Вот уже полгода не нажимаю кнопку "опубликовать" потому, что надо добавить изображения.

Да и Бог с ним. Пусть будет только текст, который даже перечитывать не стану. Просто нажму кнопку.

Что могу сказать? Прежде всего, для меня это очень ностальгично. Я люблю вспоминать себя в те или иные периоды жизни и сравнивать с собой сейчас. Это всегда интересно.

И в качестве предисловия мне очень хочется поделиться некоторыми фрагментами своей личной истории. Истории любви к рок-музыке. Так как сериал вдохновил меня на воспоминания, а за воспоминаниями всегда следует анализ и какие-то выводы. Если вдруг это не очень интересно, то можно сразу пропустить несколько абзцев. А я выделю большими буквами абзац, в котором начну более конкретно рассуждать о сериале.

Я никогда не была ярой фанаткой конкретно КиШа, любила их наравне в другими русскими рок-группами. Всё зависело от жизненного периода и настроения. Пожалуй, могу сказать, что хронологически они стали для меня вторыми в моём погружении в мир рока. Они тогда были очень популярны. Но, в сравнении с некоторыми другими рок-группами, для меня это было скорее мимолётным увлечением.

А первой была Земфира. Моя спасительница. До неё была попса, русская и зарубежная. Очень девчачья. Сейчас даже перечислять этих исполнителей не хочется, как-то противненько. Тем более что некоторые из них до сих пор на сцене, и, ей-богу, если бы они снаркоманились или спились, как некоторые рокеры, в этом и то было бы больше достоинства. Земфира обворожила меня примерно в 12. И примерно на год. Помню ту кассету с обложкой в цветочек. Как предмет, обладающий магической силой. Как что-то очень дорогое, кажущееся бесценным.

А КиШ, кажется, увлёк в 13. Получается, это примерно 1999 год. Выход "Акустического альбома". До сих пор любимого из их творчества. Помню, как пошла на их концерт. В одиночку. Очень смелая тринадцатилетняя девочка. У меня тогда ещё почти не было друзей по музыкальным интересам, и компании для концерта не нашлось. Помню, как, уже спустя годы, друзья мне говорили : "Маша, ты вообще чокнутая. В 13 на КиШа одна... Как ты выжила там вообще??". Мне это даже льстило. Примерно в тот же период было увлечение группой Кино. Куда же без них?

Потом меня "увела" группа Ария. И там уже был почти фанатизм, хоть и не долгий. Я знала все альбомы наизусть. Под влиянием стихов Маргариты Пушкиной (поэтессы Арии) начала читать философов-экзистенциалистов. Ницше, Камю, Сартра. Мною двигало желание понять смысл песен, докопаться до самой глубины каждой из них. Группа распалась, а точнее поменяла вокалиста и звучание, практически на моих глазах, в период моей к ней привязанности. Это чем-то напоминало развод родителей. Дурацкое ощущение, что надо делать какой-то выбор в ситуации, когда это кажется невозможным. Потому что вот она музыка, нечто изначально целостное. Как семья. Стоит начать делить её на части, как она теряет всю свою магию. Все вместе - сила, а по отдельности - что-то вообще невнятное, сырое и недоделанное. Всё-таки "целое всегда есть нечто большее, чем сумма его частей" (онтологический принцип холизма). Постепенно я охладела к Арии. И переключилась на Пилот. Пилот привёл меня к Кастанеде, йоге, эзотерике, медитации, и тогда круг моих интересов и новых знакомств начал выходить далеко за пределы рок-музыки. Сознание начало стремительно расширяться в попытке включить в себя ни много ни мало масштабы Вселенной. Настолько, насколько это виделось возможным, если не прибегать к саморазрушению. Ещё был совсем недолгий период повышенного интереса к Янке Дягилевой, и уж совсем поверхностный - к Гражданской Обороне.

Саморазрушение - отдельная тема. В сериале "Король и Шут" эта тема чуть ли не ключевая, она очень глубоко раскрывается. И об этом я отдельно напишу попозже. А пока продолжу о себе.

Конечно, я не могла не замечать все эти жуткие "побочки", присущие рок-музыкантам и их поклонникам. Даже уже на этапе слушания Земфиры, хотя её первый альбом в сравнении с последним ("Бордерлайн", 2021) звучал мегапозитивно. И всё же я уже тогда ощущала в её музыке и голосе какое-то фоновое страдание. Какую-то боль. Сейчас я понимаю, что всяким фальшиво поющим попсовым трусам, скорее всего, страдание тоже не чуждо. И среди них тоже полно алкоголиков, наркоманов и других несчастных. Но они очень тщательно это маскируют. Так тщательно, что это кажется смыслом их существования. Всех обмануть. Всех убедить, что им всегда весело и задорно, а жизнь прекрасна и удивительна. И что даже про безответную любовь или разлуку можно петь так, как-будто это самый весёлый опыт, который бывает в жизни. А Земфира была настоящей. Лично для меня её музыка выражала прежде всего её саму. Её, как человека. Другого человека, отличного от меня. И мне казалось, что через музыку я узнаю её даже ближе, чем знаю родных и близких друзей. И именно эта близость, эта оголённость чьей-то души перед всеми, готовыми это воспринять, эта открытость личных переживаний, и есть то, что по-настоящему цепляет. Не просто какая-то безликая музыка, а музыка, через которую Личность выражает самое себя.

Конечно, сильная сторона русского рока - это поэзия. Русский рок - это поэтический рок прежде всего. И меня он влюбил в себя именно поэзией. А музыка в русском роке для меня - это проводник в глубину текста, её роль скорее второстепенна. Поэтому к ней не очень высокие требования. Как минимум, она должна быть достаточно гармоничной и ритмичной, чтобы не мешать восприятию смысла текста, не искажать смысл. Как максимум - усиливать и дополнять его, добавляя оттенки, глубину и всё то, что невозможно выразить словами. Идеал - это музыка, превращающая каждое слово песне - в Слово.

В какой-то момент я почувствовала, что "отдалась на воспитание" русскому року. Музыка стала для меня основным источником информации, в той или иной мере определяющим моё мировоззрение, отношение к каким-то событиям и явлениям, выбор литературы для чтения, отношения к жизни в целом и к любви в частности. Не исключено, что и тут основную роль сыграли детские потрясения. Когда родители расходятся, они как-то молниеносно теряют свой родительский авторитет. И это никак не зависит от того, как их жизни складываются потом, уже по отдельности. В результате возникает потребность в поиске какого-то другого, внешнего, авторитета. Понятно, что ни о какой опоре на внутренний авторитет в младшем школьном возрасте быть не может. В моём случае эту нишу постепенно заняла рок-музыка и те, кто её исполняет. Я начала воспринимать её, как нечто такое, что поможет мне познать жизнь и лучше подготовиться к взрослости. Через музыку я впитывала разные эмоциональные состояния, у меня формировалось представление о том, какие бывают ситуации во взрослой жизни, какие переживания и размышления. В том числе размышления о смысле самой жизни, об обществе, о социальном давлении, о природе власти и о свободе. И всё это было на самом понятном для меня языке, самом доступном. И ценность этого многократно перевешивала некоторые ужасы, которые я наблюдала в рок-тусовках, и которые могли бы меня спугнуть, обострив инстинкт самосохранения. Эти "побочки" я воспринимала, как своего рода испытание, вызов своей формирующейся личности, способный как разрушить её, так и, наоборот, укрепить и сделать сильнее, устойчивее. Иногда я осуждала людей, склонных к саморазрушению, к зависимостям. Но какая-то часть меня с самого начала понимала, почему они так себя ведут, чувствовала их внутреннюю боль и одиночество. И это помогало мне не закрывать глаза, не прикидываться, что всё нормально и так и должно быть, и, что самое ценное для меня, не подыгрывать, не подстраиваться, не делать вид, что я это одобряю, или что мне это нравится. Любовь к рок-музыке никого не обязывает курить и чрезмерно употреблять алкоголь. Она вообще никого ни к чему не обязывает.

А ТЕПЕРЬ ПРО СЕРИАЛ.

По большей части сериал "Король и Шут" - это всё-таки сериал про Михаила Горшенёва - Горшка - и его нелёгкую судьбу. Если бы он назывался его именем или прозвищем - было бы намного честнее. Даже жизнь Князя показана очень второстепенно. А остальных музыкантов я и имена не помню. Они там вообще звучали? Стоит так же отметить, что в сериале отлично раскрыты образы двух жен, опять же, Горшка. Как-будто "Король и Шут" - это и есть Михаил Горшенёв. В моём восприятии это однозначно не так. И никогда не было так. Оказывается, существуют разные мнения на тему того, кто был главным фронтменом в группе. И я это поняла только сейчас, уже после того, как посмотрела сериал. Для меня лично Горшок и Князь всегда были дополняющими друг друга половинками музыкального целого. И ни один из них не был в большей степени лидером группы. Как раз потому, что они были слишком уж разные. Архетипически противоположные. Они не были и никак не могли быть взаимозаменяемы. Для взаимозаменяемости нужно быть похожими. Именно в проявлении этих двух противоположных архетипов в музыке "Короля и Шута" и был её главный секрет для меня. Несмотря на абсолютно "сказочные" тексты, их песни были очень реальными, так как они были живым диалогом противоположностей. В них была динамика, развитие. В этом и только в этом была сила песен группы "Король и Шут". А вовсе не в артистичности и показном безумии Горшка. И не в собранности и видимом благоразумии Князя, как это показано в сериале. На сцене всего этого не было. И в музыке тоже. Было полное равенство. Диалог равных.

Сериал реально увлёк меня только с середины. И я связываю это прежде всего с симпатией к персонажам. То есть мне потребовалось около 4х часов просмотра, чтобы элементарно проникнуться к героям хоть какой-то базовой симпатией. И, следовательно, чтобы мне наконец стало не наплевать, что с ними будет происходить дальше. В первых двух сериях всё выглядит ну прямо-таки отвратительно. Безумие Горшка очень стремительно выступает на передний план сюжета и возводится в абсолют. На его фоне Князь выглядит в разы адекватнее, но всё-равно не настолько, чтобы хоть как-то ему сопереживать. Остальные герои и вовсе не раскрыты, и воспринимаются, как фон, который в лучшем случае можно описать словом "сброд". Я даже не знаю, что конкретно становится переломным моментом, когда отношение к героям начинает меняться. Не могу вспомнить какой-то конкретный эпизод. Главное - это, конечно, сама музыка. На протяжении всех серий периодически звучат песни "Короля и Шут", и, просто слыша их, всё становится неважным. Сразу думаешь: "ну да, допустим, что они и правда были такими, но ведь будь они другими, не такими отвязными, я бы никогда не услышала этих песен". И как бы сразу всё им прощаешь. И всё отвращение куда-то улетучивается.

Есть музыка, которая как огонь. Она сжигает тех, кто её создаёт. И согревает тех, кто её слушает. Можно ли судить огонь за то, что он сжигает кислород? Можно конечно, если это происходит в тесном закрытом помещении. А если это костёр в прохладном лесу возле реки? Вопрос восприятия музыки - это вопрос того, где ты находишься здесь и сейчас. Метафизически. Где находится твоё сознание? Как ты себя ощущаешь? Если мысленно ты в тесном закрытом офисе, то, наверное, тебе будет неприятно слушать музыку, напоминающую огонь. Тебе будет гораздо приятнее услышать что-то, напоминающее воду или прохладный ветерок. А кто-то, чьё сознание не приемлет каких-либо стен и вообще ограничений, вряд ли будет бояться огня.

В рок-музыке огня больше, чем в какой-либо другой, Даже если она спокойная. Даже если это рок-баллада. "Но сердце от любви горит, моя душа болит..." Не каждый слушатель способен выносить столько огня. Чего уж говорить о тех, кто её создаёт? Из пустоты, из ничего, достаёт откуда-то из самих себя. Поэтому рок так опасен. И поэтому так много талантливейших музыкантов, которые так или иначе "сгорели" на своём творческом пути. И, на мой взгляд, один из ключевых вопросов рок-музыки: "А может ли вообще быть по-другому?". Можно ли держать себя в руках? Соблюдать предельную осторожность? Быть трезвенником? Работать? Платить за ипотеку? Воспитывать детей? Быть примерным и образцовым гражданином? А в перерывах между всем этим фигачить крутой и драйвовый рок? Может и можно. Только это будет куда в большей степени смахивать на шизофрению, чем показанные в сериале разговоры Горшка с его воображаемым другом-шутом. Нельзя быть рок-музыкантом наполовину. Невозможно. Чтобы светить и согревать - надо гореть. А если ты горишь, то ты сгораешь. Вопрос лишь в том, как надолго тебя хватит. Не бывает по-другому. Поэтому все рок-музыканты - это люди, в той или иной степени выбравшие самосожжение. Как некоторые буддистские монахи. Постепенное или быстрое, но самосожжение.

Но. Самосожжение не равно саморазрушение. Это совершенно разные процессы. Буддистский монах, выполняющий свой последний в жизни ритуал, не равен передознувшемуся наркоману. Это разные состояния сознания, разные отношения с реальностью. И в сериале эту тема очень хорошо раскрыта на примере Горшка, который с самого начала воплощал и то и другое. Он одновременно горел, освещая мир своим талантом и самоотдачей, и разрушал самого себя своим образом жизни. Но в какой-то момент возник сильный перекос, и осталось только одно сплошное саморазрушение. И талант словно бы начал таять в воздухе. Как-будто его и не было никуда. Как-будто просто "поазалось". И это, пожалуй, самый жуткий момент во всём сериале. Гораздо срашнее, чем финал.

Другая волна моих размышлений, порождённая показанным в сериале, связана с темой фанатизма. Фанатизма, который показан на примере Горшка и Анфисы. Я вдруг поняла, что фанатизм - это одна из форм того, что называют энергетическим вампиризмом. Так что известные люди не просто так отстерегаются своих фанатов, это инстинкт самосохранения. Если у реальной Анфисы и были какие-то таланты, то в сериале они никак не раскрыты. Не считая, конечно, напыщенной агрессивной сексуальности. И вот она влюбляется в по-настоящему талантливого человека. Возможно даже гениального. Что она может ему предложить, когда сексуальность перестаёт работать? Только тешить его эго, постоянно напоминая о том, какой он гениальный, и не противиться, а потакать его саморазрушению, чтобы хоть как-то "выигрывать" на фоне тех, кому он по-настоящему дорог, и кто по этой самом причине пытается спасти его от саморазрушения. По итогу и талант постепенно улетучивается. Она выпивает его, как кровь, по капле, таким образом приравнивая якобы возлюбленного к себе, превращая его в обычного несчастного человека, барахтающего с ней в наркоманском болоте. Такие отношения обречены. Либо на то, что в отношениях погибнут оба, либо на то, что вампир до конца допьёт свою некогда талантливую жертву, и покинет эту обыденность в поисках новой. А что может быть хуже для творческого человека? Сгореть в творчестве - страшно, но достойно, а вот сгореть в объятиях чокнутой фанатки - это уже настоящий мрак. Во всяком случае, так увидела я эту странную историю любви.

Вторая история любви Горшка выглядит куда привлекательнее. Тут тоже, конечно, можно докопаться с точки зрения психологии. Есть прекрасные девушки, которые не могут просто жить и радоваться своей прекрасности. У них потребность - кого-то спасать. Мужчины, которых спасать не нужно, для них не привлекательны. Не сексуальны. То ли дело зависимости. Алкоголизм. Наркомания. Суицидальное поведение. И сразу можно почувствовать себя нужной. Такой нужной, что другой человек без тебя вообще не сможет. С точки зрения психологии это ненормально хотя бы потому, что патологически не эгоистично. Это противоречит каким-то базовым законам природы. Но с моей точки зрения это нормально. Это по-христиански. Это показатель того, что у человека есть ресурс, есть силы, чтобы вытащить кого-то со дна. И я не понимаю, что плохого в том, что человек осознанно выбирает этот путь, если он действительно может себе это позволить. Если это получается, то это равнозначно тому же, что родить ребёнка. Или реанимировать кого-то, вернув с того света. Иными словами - дать жизнь. Возобновить её. Это круто. И после такого уже точно нельзя будет сказать, что своя жизнь была прожита зря, или что в ней не было смысла. В то время как сказать так о жизни, прожитой кем-то полностью эгоистично, только лишь в своё удовольствие, почему-то очень легко. Другой вопрос - можно ли называть это формой любви. Думаю, в каких-то случаях - да. Хотя бывают случаи, когда дело вовсе не в любви, а в странной психологической потребности спасать кого-то. Но во всех возможных случаях это определённо лучше потакающего порокам фанатизма.

И последняя тема, так или иначе затронутая в сериале - тема смерти. Она раскрывается довольно неожиданно. Даже для тех, кто итак знает оригинальную историю. Что увидела я? Прежде всего - и это для меня самое важное в данной теме - спокойствие и силу. Я увидела победу. Победу человека над своими демонами в самый решающий момент своей жизни. Я точно не верю в Рай и Ад, но после просмотра меня посетила мысль, что если некий Рай всё же существует, то герой ещё сможет за него побороться. Хотя на протяжении всего сериала до этого казалось, что шансов у него вообще ноль. Слишком всё было безнадёжно. Почему-то я верю, что очень важное и решающее значение имеет состояние ума в момент смерти. Состояние сознания. Я даже не знаю, почему это кажется мне важным. Наверное, я всё же допускаю вероятность какого-то перехода в другую форму. Возможно - перерождение. И я интуитивно чувство, что главное во всём этом - состояние спокойствия ума. Внутренний покой и принятие. Смерть человека, у которого это есть, воспринимается иначе, чем смерть человека, находящегося в состоянии тревожности и страха. Поэтому считается, что самураи каждый день думают о своей смерти. Чтобы быть всегда готовыми. Чтобы встретить её с достоинством. У Кастанеды тоже много об этом написано.

Мы не можем знать, как и что было на самом деле. И уж тем более мы не можем знать, как на самом умер Михаил Горшенёв, что он чувствовал в этот момент. Сейчас я делюсь своими впечатлениями от художественного произведения, и только. Я описываю своё восприятие персонажей сериала, а не их реальных прототипов. Я описываю своё восприятие того, что и как было показано в сериале, а не того, как всё было на самом деле. Я не знаю, как всё было на самом деле. Прошу об этом не забывать.

В целом, сериал мне понравился. И эта симпатия проявлялась по-нарастающей. Сначала ощущение какого-то дна без надежды на успех. Но по итогу - очень достойный финал, оправдывающий всё. Даже не смотря на то, что это финал, по сути - смерть. Я не исключаю того, что однажды мне захочется пересмотреть сериал от начала до конца. Он одновременно поверхностный и очень глубокий. Поверхностным он кажется, если судить о нём по неудачному названию и воспринимать, как сериал о группе "Король и Шут". В этом случае разочарование гарантировано. Но если воспринимать его, как историю конкретной известной личности, как нечто художественно-биографическое и психологическое, то эта история приобретает совсем друие оттенки. В общем, сериал я рекомендую. Такое стоит посмотреть.

6.05.23 - 4.09.23